Есть у меня
дубовый кабинет
в Останкино —
не на ТВ, а в парке.
Я сам такой:
и есть, и как бы нет.
Я словно бы хранюсь
в секретной папке.
Вся жизнь моя
из многих букв и цифр —
занятие читателю не на день.
Казалось бы,
совсем несложный шифр,
однако ключ к нему
пока не найден.
Филолог, брат,
работай как горняк,
день ото дня
раскапывай по фразе.
Найдётся ключ,
хоть и не в тех корнях,
что втиснул дуб мой
в кабели спецсвязи.
Он тоже пишет
книгу бытия,
но ветрогон
листву его листает.
Не торопись,
ведь как бы буду я,
когда меня уже давно не станет.
2019