Каштановый мёд

 

В октябре мне исполнилось восемь. Шла первая четверть второго класса. На дворе стоял 1972 год. Я училась в начальной школе в Киеве. (Осень – хорошее время для сбора каштанов.) Весь класс отправился на экскурсию и мы поехали на троллейбусе до места назначения. Я сидела рядом со своей первой учительницей, которая взяла с собой пятилетнюю дочь. Мы с ней о чём-то говорили, и я помню, нам было весело. Тогда я кое-что сказала своей учительнице, скорей подражая кому-то. «Ваша дочка похожа на меня», — заметила я. «Не дай Бог», — ответила учительница, и что-то в её словах, может быть, тон голоса, сильно задело моё детское самолюбие. Дети сразу улавливают интонацию, даже если смысл неуловим. (Плоды каштана содержат сапонины. Это токсичные вещества. Вот почему каштаны горькие на вкус.) Не помню, почему я это сказала, может, хотела польстить учительнице. Но этот случайный разговор я запомнила на всю жизнь. А наши учителя, ну, не всех Бог наделил равным количеством ума и такта. И мы не должны ставить себя на один уровень с теми, кто даже в детстве не стоил нашего мизинца.

V. R.