Пространства нет, чтоб развернуть сюжет!..
И как-то съёжившись, запутался текст пьесы.
И каждый из актёров смаковал: сможжёт иль не сможжЕт
Пройтись тропою автора-повесы?..
Но вывел всех из тени режиссёр, и "в лёт"
Напомнил всем: назначен день премьеры!
На эшафот идти, босою поступью кромсая лёд -
На кон поставлен весь престиж его карьеры!
И понеслась со скрипом первым карусель,
За словом - реплика, жестикуляция и сцена... "Глубже!.. Губим!.."
Сложилась с первых дублей первая "постель",
И всё, за что мы так театр - бесконечно любим!
Опережая сцены, лез во всеуслышанье суфлёр!..
Наверное, он сам бы мог сыграть на сцене.
И тешил себя тем, что в каждом эпизоде он - дублёр:
Заменит каждого, и этим очень ценен!
Процесс запущен - мчится паровоз!
Такими темпами уложимся мы в график.
Тут главное, чтобы какой сценический невроз
Кого-то не прибрал к рукам - тогда оно: "А-ну, всё это нафик!.."
И вот, тот долгожданный день настал -
Не удивить в сегодняшнем аншлагом!
И труппу не узнать - в парадном! Карнавал!
"Давайте, братцы, с размеренным здесь шагом!.."
И каждый из актёров роль свою "по-полной выкладке" сыграл
На пообещанной как праздник зрителю премьере!
Рукоплеская, с кресел встал спектаклем покорёный зал!
И автор понял: "Пьеса будет жить, по крайней мере!.."