Мы с тобой не совпадали,
Бились острые углы.
Если в душу попадали,
Губы делались белы.
Ты казался слишком жёстким,
Со зрачками изо льда.
Тронешь – кожа, как извёстка;
Так шершава и тверда.
И в глазах всегда темнело,
Как ступал ты на порог.
Как стоял осиротело –
Только лужи возле ног.
Но однажды буйный ветер
Хлопнул дверью за спиной.
Ты, неловкий на паркете,
Оказался за стеной.
Ты совпал с моим диваном,
Ты упал на мой диван
Гостем странным и не званым –
Разве только ветром зван.
Ахал, охал, притворялся,
Что хватил тебя удар.
Сквозь ресницы забавлялся,
Как ищу я скипидар.
Но под руку мне попали
Сыр да красное вино.
Апельсин, бекон, хинкали,
Фейхоа – почти сукно.
И ещё какой-то овощ,
На котором был паук…
Мы уснули только в полночь
На корзинке мягких рук.