Я рос без отца, не разлей-вода с мамой.
Но время пришло мне надеть камуфляж.
Цветы для любимой, семейные планы –
Всё это потом, коль не выйду в тираж.
Военные будни – для духом не слабых,
Судьбу свою знать не дано никому.
Привычно баранку кручу на ухабах,
Вдруг – вспышка! И я провалился во тьму.
Когда же очнулся, не сразу поверил,
Что не в преисподней, что вроде – живой!
Но небо, как нёбо гигантского зверя,
Обрушилось вдруг над моей головой.
И будто бы нет бесполезного тела,
А я вроде дома, не в школе, – больной.
Жду маму. Она не вошла, а влетела:
– Сынок, я с работы. Ну, как ты, родной? –
Прохладной ладонью мой лоб остудила,
Потом принесла мне малиновый чай,
С улыбкой подушку пуховую взбила,
И чмокнула в щёку:
– Ну, спи.
Засыпай… –