Какими мы стали!
Ах, если б из стали!..
Подобно колоннам
Античных камней
Стояли б… Но время –
Недолгое бремя:
Всё ниже по склону…
В пространства теней…
Всё ниже и ниже…
А чувства – всё выше,–
И ангельский посох,
И крылья, и свет…
Морщинятся лица
Без всяких амбиций,
И мудростью поздней
Лучится портрет.
На кухне тишайшей,
Где шепчутся вайшны,
Где тёплая печка
Да книжек рядок –
Нам темень – не темень
И тени – не тени…
Несмелые свечи –
Прозренья итог.
И память, и память
К словам прилипает,
Что где-то вибрирует
Под потолком…
А дождь заоконный,
Подобно иконе,
Проносится мимо…
Струит кипятком
Фаянсовый чайник.
Лиловой печалью
Мерцает эмаль,
Выдавая сюжет
Из старой китайской
Потрёпанной сказки,
Где ходит буквально
Душа в неглиже.
Какими мы стали!..
А может, поставить
На стол что покрепче,
Да под граммофон?..
Чтоб в теме беседы
Мы были не седы
И звёздочкой млечной
Посверкивал фон.