Стекали капли по стеклу,
Как по лицу стекали,
И писем серую золу
Собою окропляли.
Бродил под окнами ноябрь
С простуженным дыханьем,
И рвал на тряпки неба хмарь
Со старческим стараньем.
И к мокрой будке цепь вела,
В той будке пропадая,
Где сука чёрная спала,
Во сне котов гоняя.
А листья, кровь до капли сдав,
О грязь земли марались,
И золотые зубы сжав,
Концу судьбы сдавались.
А с неба шёл осенний дождь:
Ноябрь, непогода…
Был день – ни плох, и ни хорош,
Назначенный природой.
И было в запахе дождя
От снегопада что-то.
Так пахло лето, уходя
В туманы за ворота.