Ты сегодня пишешь не просто так.
Есть клавиатура и монитор.
Говорят, в писании ты мастак,
не всегда, конечно, но с неких пор.
С неких пор, в которых была зима.
Снег валил упрямо и даже с ног.
Вот тогда ты словно сошёл с ума,
потому что, снег отряхнув от ног,
словно прах былого, как в песни той,
что когда-то пелась, а нынче — нет,
показалось, будто бы над тобой,
оставляя еле заметный след,
то ли слово, то ли обрывки фраз
пронеслись и сгинули в снежной мгле...
Вот с тех пор и пишешь ты свой рассказ
«о скитаньях вечных и о Земле».*
*Строка от Рэя Брэдбери