Говорить, говорить языком без костей,
Ничего не сказать долгой речью своей.
Говорить – словно книгу туманом писать,
Что вовек никому не дано прочитать.
Головы с головой, языка с языком
Не сложить в разговор ни легко, ни с трудом.
Говорить – словно в сито бездонное лить,
Что ни сердцу помыться, ни ум напоить.
Говорить, говорить, разучившись молчать,
Чтоб себя самого в дебрях слов не понять,
Чтоб забыть разговора и тему, и суть,
В разговоре устать, задремать и уснуть.
И едва лишь губами во сне шевелить,
Только стоном без слов у постели сорить.
И хотеть что-то главное в жизни сказать,
Но не смочь, и однажды навек замолчать.