Телефоны. Звонки телефонов –
Номера, номера, номера…
То с мобильного, то с таксофонов
Нам звонят днём, под вечер, с утра.
Представляешь лицо собеседника:
Его жесты, улыбку, оскал –
И, взяв мысли свои за посредника,
Слышишь то, что себе предсказал.
Даже, если ошибочно, ночью,
Начинается чей-то трезвон.
То, с досадой, как будто воочию,
Челюсть видишь, свой хук – и дух вон.