Да всё ему нравилось: руки твои и плечи,
как ты приезжала к нему иногда под вечер,
и торт в день рожденья, маленький, но со свечкой.
И сам приходил, уютный такой, домашний,
но строил вокруг себя стены, рвы и башни
среди твоей ровной жизни малоэтажной.
Дарил хризантемы – в розах ведь нет души,
потом куда-то срывался, бежал, спешил
и что-то глубокое больно разворошил.
Оставил он после себя будто бы дилемму.
А всё оказалось просто: он роза, ты хризантема.
7 февраля 2024