Первый мой муж вдруг приснился во сне.
Я его юность. Он бредит по мне.
Муж мой второй вдаль отводит глаза.
Я его зрелость, сомнение, слеза.
Стыд и вина. И прощение, и плеть.
Я ему не нужна. Он не хочет взрослеть.
Третий мой муж очень рвется домой.
Я его старость. Он добр со мной.