1
Нет, я весь не растворился,
Не исчез во мгле ночной,
Здесь однажды я родился
Самой радостной звездой.
Здесь мой дом, моё начало,
Первый крик и первый смех.
Здесь меня судьба встречала,
Первый дождь и первый снег.
Всё я помню, всех я помню,
Помнят ли меня теперь
Люди, сад, река и поле
Среди частых здесь потерь?
С добрым сердцем, тайным взглядом
Появился я на свет,
Не исчез во мгле закатом,
А ушёл звездой в рассвет...
2
Вот иду, как в детстве, пажей,
К огороду подхожу,
Но изба стоит не наша,
От тоски я весь дрожу.
Захожу к соседям добрым,
Вею жуткою тоской,
Закурил я у забора,
Не зайти к себе домой.
Никого не вижу возле
Дома тихого, крыльца.
Интересно, кто из взрослых
Первым встретит беглеца?
Только выбежал мальчонок
Из-за старого угла
И сказал мне, как спросонок:
- Мама к Пановым пошла!..
3
Эх, друзья, какими стали!
Все детьми обзавелись.
Сразу все меня узнали,
Не меняет лица жизнь.
Только мы проговорили,
Вот и Ольга подошла,
Всех улыбкой озарила
И меня с собой взяла.
В чистый домик проводила
И, за столик посадив,
Чем богата, накормила,
О житье пораспросив.
И звездой она сияла,
И рассветом я сиял,
И вопросом донимала,
Как на родину попал...
- И откуда вдруг ты взялся?..
С неба, что ли, ты упал?..
Я и впрямь звездой сорвался,
Как добрался, рассказал.
Речи, смех, воспоминанья
Полились в туман рекой,
А в душе опять страданья,
Что здесь жил да был такой...
Только внешне развесёлый,
Но в глазах тоску не скрыть.
Занят мыслью, недовольный,
В дом свой двери не открыть.
Все друзья мои при гнёздах,
Их никто не разорил,
И горят они, как звёзды,
Я туманом задымил...
4
Вот и ночь, луна-ромашка,
И, как в детстве, по домам...
Предложил Монахин Сашка
Мне ночлег: - Пошли-ка к нам!
Я: - Спасибо!.. - отвечаю.
И, тоской чтоб не звенеть,
Всех печально покидаю
И в Кульму иду свистеть,
Как кулик, печали вестник,
Сквозь осоку и туман,
Я, земляк ваш и ровесник,
Детской шайки атаман,
А теперь унынья пленник,
Переехавший давно,
Милой родины изменник,
Изменить не мудрено...
07 06 86 село Дубовое
Чаплыгинского района Липецкой области
12 10 86 Люблино Москва
из книги "Москва-Раненбург-Дубовое..."