... Прошу тебя, не наказать!, Прошу оставить нас живыми!, Прошу почаще навещать!, друзей забытые могилы ...
Всерьёз его воспринимать и без улыбки так непросто, он никогда не унывал от слишком маленького роста. Из перекроенных вещей он шил себе размер потребный, когда объявленный отбой, да свет в казарме тускло-скверный. Не жаловался никогда, давалась трудновато служба, великовата голова, до слёз ребят потешит дружно. В тот год, суровою зимой, собрали нас с родного дома и непроверенной войной доказывали цельность взвода. Из разных сёл и деревень сплочёнными мы стали сразу, постреливая каждый день и истребляя ту заразу. Забыв о всякой ерунде, о той гражданской, лёгкой жизни, ты разряжаешь пулемёт, как громом отчеканив гильзы. Пересказать как было там?, - не хватит трепетной бумаги!, пройдёт расплатой по счетам, от безрассудства, до отваги! Чем отличался Чебур наш от остальных и так понятно, ведь недоразвит с юных лет, отмечены судьбою пятна. Зато, надёжен, молчалив, порой и ноша не по силам!, не отставал от остальных, вгоняя кровь по прочным жилам. Он замыкал расчёт ни раз и прикрывал огнём нас беглым, уйти последнему давал, не видя, кто шагает первым. Привыкли, когда есть такой, в бою надёжно и удобно и позабыли что смешной!, приказы выполнив покорно. Спасал нам жизнь порой ни раз, он не ценил свою жизнь выше!, он талисман наверно наш, хранитель!, ставленный нам свыше! Рассказом нескольких томов займёт история о прошлом, но в сердце не хватает слов и пользы!, состояньем тошным. И отходить бы нам тогда, но неееет!, хотели посражаться!, где шквал ответного огня и нечем вскоре отстреляться. Это тепееерь!, как на духу', напишешь, как там было страшно, ведь, жизнь имеешь лишь одну и времени в обрез прощаться. Он,...., как тот маленький герой, одноимённого мультфильма, с большой, но бритой головой и добротой похожей сильно! Поможет, или рассмешит, когда до слёз орать охота!, покараулит, не доспит, скрывая, что кровавой рвота. Болезнь была там, или что, мы до сих пор не разобрались, ослабло верное звено и вскоре с ним мы, попрощались...
О многом можно расписать, о разном, как сражались бодро, как приучились воевать, хоть воспитание в нас, скромно. Читатель явно не простит, оскалится, ведь он гражданский!, моих друзей не воскресит, продолжив свой подход мещанский.
Покуда сам пишу письмо и не прибегну к переплёту, я поясню, как на духу', без книг!, - под роспись обороту ...