И почему-то первыми - березы,
И в мокрых прядях - желтые штрихи...
И если август был пресветлой прозой -
Сентябрь пресветлый - грустные стихи.
Их выдыхают... Рифму ищут позже,
Уже в метро, под перестук колес,
А первое двустишье - это Божье,
Еще чуть-чуть грустинки - и до слез...
Еще чуть-чуть темнее, чуть потише.
Еще чуть-чуть короче каждый шаг.
Еще вторым неведомым двустишьем
Лишь только поцарапана душа,
Еще в стихе, а стих тот будет долог,
Октябрь, ноябрь и дальше, в холода -
Появится и хрупкий звездный полог,
И взгляд за край, и тропка в никуда,
Как пауза - февральское отточье,
Ведь стих без пауз - птица без крыла,
Но нам не знать ли, как однажды ночью
Вновь звякнет строчка в уголок стекла,
И будет стих дописан к маю где-то,
И в голых ветках - зеленью штрихи...
А что потом? Я обещаю: лето.
И август. И осенние стихи...