И снова в стеклах - ливни желтые,
И улица пьяным-пьяна,
И снова невесть что нашептывать
В малиновую ткань окна,
И снова так, как буквы сложатся,
Вновь карандаш и к звуку звук,
И грусть своей шершавой кожицей
К предплечью, в перекрестье рук...
Ни горьких слов, ни потрясения,
Не в первый раз, не первый год.
Одену жизнь свою в осеннее -
Ни всепрощения, ни льгот,
Не стану всматриваться пристальней,
Сюжет таких стихов не нов:
Один, с какой-то дальней пристани,
Туда, где мокро и темно...
Ах, Боже мой, ну что ж я делаю!
Ведь обещал: всего лишь грусть -
Та самая, белее белого,
Привычная, как ливня хруст,
Не знаю... Выдумаю что-нибудь,
Ведь строчка завершенья ждет...
Давайте так: был дождь за шторами,
Был долгий вечер под дождем...