Кэролин Кайзер (1925-2014) - американская поэтесса.
Обладатель Пулитцеровской премии 1985 года.
Теперь, когда с ним встретились
спустя так много лет,
я обращаюсь к суке, что внутри меня:
Не начинай рычать.
Уже не нарушитель он моей границы,
просто знакомый давний, снимающий при встрече шляпу.
Мой голос произносит:
"Рада тебя видеть", а сука
истерично лает.
Он мне не враг сейчас, ну где твои манеры, ей
говорю и задаю ему вопрос:"Как дети?
Они должно быть взрослые уже",
От теплых слов его и взгляда,
как в добром старом прошлом,
меняет сука тон и хнычет,
ей хочется к нему прижаться, съежиться.
"Держись, девчонка!
Держи дистанцию или я дам тебе
попробовать удавку.
Она пускает слюни, пресмыкается.
В конце концов ведь я ее хозяйка.
Она мне верная по сути.
Но просто помнит как прибегала каждый
вечер, его шаги заслышав.
И как лежала у его ног и с обожанием
смотрела снизу вверх, хоть был он поглощён
своей газетой.
Или, устав от её преданности,
приказывал идти на кухню,
пока не будет он готов с ней поиграть.
Но маленькие, бесценные явленья доброты,
когда был у него хороший день или две выпитые рюмки,
те, что вернулись к ней сейчас,
ей кажутся важнее, чем грубости случайные и
увольнение в конце.
"Приятно знать, что у тебя все хорошо",
я говорю.
Он взять тебя с собой не мог,
была ты слишком нарочитой,
слишком неуклюжей и не похожей
на ухоженных питомцов его друзей приобретённых.
"Передавай привет своей жене",
я говорю.
Ты давишься, когда тебя тащу
за шкирку со словами:
"Пока! Пока!
Приятно было мне опять тебя увидеть".
Bitch
Now, when he and meet, after all these years,
I say to the batch inside me, don't start
growling.
He isn't a trespasser anymore,
Just an old acquaintance tipping his hat.
My voice says,"Nice to see you,"
As the bitch starts to bark hysterically.
He isn't an enemy now,
Where are your manners, I say, as I say,
"How are the children? They must be growing
up."
At a kind word from him, a look like the old
days,
The bitch changes her tone; she begins to
whimper.
She wants to snuggle up to him, to cringe.
Down, girl! Keep your distance
Or I'll give you a taste of the choke-chain.
"Fine,I'm just fine," I tell him.
She slobbers and grovels.
After all, I am her mistress. She is basically
loyal.
It's just that she remembers how she came
running
Each evening, when she heard his step;
How she lay at his feet and looked up
adoringly
Though he was absorbed in his paper;
Or, bored with her devotion, ordered her to
the kitchen
Until he was ready to play.
But the small careless kindnesses
When he'd had a good day, or a couple drinks,
Come back to her now, seem more important
Than the casual cruelties, the ultimate
dismissal.
"It's nice to know you are doing so well," I say.
He couldn't have taken you with him;
You were too demonstrative, too clumsy,
Not like the well-groomed pets of his new
friends.
"Give my regards to your wife," I say. You gag
As I drag you off by the scruff,
Saying, "Goodbye! Goodbye! Nice to have seen
you again."