А может быть, меня просто нет?

Анастасия Атютина
А может быть, меня просто нет?
На кухне горит свет,
И занавес из сигарет
Не исчезает. Постель
Не убиралась давно,
Лёгкий мороз в окно.
Кто-то сидит в казино,
Считая в процентах проигрыш.
Но он продолжает жить,
Хвалиться и пить вино.
Меня уже нет давно.
Когда-то однажды оно -
Солнце, потухло и всё.
И вот уже восемь лет
Лучи его среди комет
Рассеиваются и летят,
Но молчат о том,
Что меня нет.
Какая-то пустота.
Она когда-то пришла,
Вселилась в меня,
Изнутри
Скребёт она стенки души.
И вроде кровоточит.
Но разве кто-то кричит?
Но разве хоть кто-то зовёт?
Я превратил сердце в лёд.
Какие там камыши?
Какие поля, берега
Какой там реки?
Больше меня нет,
Лишь среди серых плит,
Чувствовать хорошо.
Здесь есть всегда покой.
Здесь, в гробовой тиши,
Нет никого никогда.
Нет и меня.