Что за чёрт, зачем во тьме полночной
Вздрогнул я, и пробудившись встал?
И в своей берлоге одиночной
Уменьшаясь, скоро заплутал.
Я стоял во тьме к стене прижавшись,
Боль собрав, внутри себя тая.
Был один и вычел постаравшись:
Человека прямо из себя.
Я на ощупь осязал предметы,
Как природой вложено в зверье.
Не заметил, как уже одетый,
Брёл на реку, к старой полынье.
Ветр колол, как лезвие из стали,
И кружила надо мной сова.
Стражами метели прикрывали,
Прохожденье странного волхва.
Нет примет в бушующей метели,
И ничто не двигает к концу;
Кто подскажет, как дойти до цели?
С призраком сойдясь лицом к лицу.
Я кричал, срывая голос выше,
Но терялись крики на лету.
Я не тот, кто… понимаешь, слышишь...?
Не своей охотою иду.
Но не мой, а посторонний вопль,
Смог порыв суровый разнести,
Обращаясь в обветшавший тополь,
Что стоит безмолвно на пути.
«Ты меня к заветному местечку,
Отпусти, не объясняя толк.
Ай да ночь! Пусти старик на речку,
Мне ещё исполнить надо долг.
Мне держать ответ за окаянство,
Жаль других. Меня не жаль – суди…»
И тогда произнесло пространство:
«Кто же держит? С миром уходи.»
Ну, а прорубь, всполохи и знаки,
Рябью клавиш словно клавикорд,
Проиграло от души в размахе,
Задевая тростниковый корд.
Увидал Россию я утопшей,
Пожалел и в слух заголосил.
Стыли слёзы на щеке продрогшей,
Мёртвый омут звезды погасил.
Боли ком, как кислая сивуха,
Проглочу. Обида не сильней.
«Кто я, что я, почему, так глупо?» -
Только мне не надо поумней.