В небе грозди лун

Андрей Кузнечиков
Научились зачёркивать имена,
И почти разучились рисовать этюды.
А страна... Да поймёт ли тебя она?
Ведь, совсем другим ты пришёл оттуда.
Позабыл мольберты, забыл холсты,
Вечерами молча сидишь на пороге.
Да листаешь память, словно листы,
Вспоминаешь о страшном уже без тревоги.
Ночь с тоскою садятся на твой плетень,
В небе грозди лун и друзья-кометы.
Чуть поспишь и снова упрёшься в день,
Только, полдень будет почти без света.
Научились зачёркивать имена,
Разучились почти рисовать этюды.
А страна... Да поймёт ли тебя она?
Ведь совсем другим ты пришёл оттуда.