Сыт и пьян, и, в общем, не в обиде…
Так. Но сердце дрогнуло в тоске
Оттого, что вдруг себя увидел
В неприметном, хмуром старике.
Он себя здесь чувствовал, как дома –
Многих битв проигранных герой,
А на свете из друзей-знакомых
Только застарелый геморрой.
Он следил за девичьей походкой,
Удивляясь – был ли молодым? –
Кружку пива сдобрив рюмкой водки.
Кто он? – просто призрак, просто дым,
Отголосок жизни суматошной,
Двух времён оборванная нить.
Закусив селёдкой и картошкой,
Он потом попросит – повторить.
Повторив, поднимется внезапно,
И безмолвно сгинет до утра.
Не спросив о том, что будет завтра,
И не вспомнив, было ли вчера.