Дом не из моих воспоминаний

Май Михненко
Эти немые стены
Тихие ковры
Солнце в окнах
Оно ещё не кажется одиноким
Оно ещё смотрит в мои глаза
Тепло, золотисто, ласково
И пока ещё...

Мне когда-то думалось
Что однажды
Этот дом станет слишком большим
Слишком пустым своим скопом комнат
Обезжизненных и одиноких
Ведь так движется время
Мне когда-то думалось
Что солнце из окна упадет на пустую мебель
С щемящей тоской но
Теперь я кажется понимаю
Что никогда не увижу этого

Потому что сейчас я знаю что
Этот дом стал слишком тесным
Хотя места в нём меньше не стало
Этот дом стал слишком тёмным
Хотя солнце смотрит на меня в его окна
Этот дом стал совсем другим
И даже не из-за того, что с тех пор
Тут были ремонты

Этот дом никогда больше не станет
Тем домом из моих выцветших, потемневших воспоминаний
Не в этом коридоре звучала наша беготня
Не у этих стен мы пытались вставать на головы
Не в этих углах ютились наши фантазии

Но и кроме того
Мы ведь тоже
Не бегали здесь никогда
Не прыгали на диванах
Не разбрасывали игрушки
Это был кто-то совсем другой
Мы никогда ими снова не станем
Так что наверное
Мне здесь нет по чему скучать

Так странно понимать что
Совсем скоро
Этот дом действительно станет слишком большим
Для тех кто в нем останется
Слишком пустым
Хотя вряд ли наши комнаты опустеют
Вряд ли они перестанут нас ждать когда-то
А мы
Однажды просто сюда не вернемся ведь
Нам отсюда нечего будет спасать
Только самих себя

В детстве
Скажи как часто звучало мое
"Хочу домой?"
Что сказать худенькому хрупкому ребенку
Который домой никогда не вернётся?
Ведь этот дом...
Быть домом совершенно перестал
И мне некуда
Возвращаться.

Мне хотелось бы хотя бы мечтать
О том, что однажды дом у меня появится,
Но сейчас
Я его даже не представляю
Может, оттого что
Часть меня навсегда похоронена
Среди этих немых стен
Тихих ковров
И солнечных окон

И даже это кладбище прошлого
Не исчезнет ли оно
Однажды
Не выбросит ли кто-нибудь отсюда
Старые ковры
И старую мебель
Не заменит ли окна на новые
Не снесет ли стены
Не построит ли на этом месте новый дом
Или и вовсе какой-нибудь супермаркет
Так что и собственного призрака мне негде станет искать?

Но
Будет ли это так плохо?
Обречено ли это место
На свою мучительную тесность
И невыносимую темноту
Чувство отчуждения и потери
Или оно совсем не виновато за своих жильцов
И однажды
Кто-нибудь здесь
Всё-таки будет
Счастлив?