Качается, ползёт ночной вагон.
В поверхности стекла отсветок пыльный:
Как желтый свет в вагоне старит фон!
Мы кажемся в забытом старом фильме.
И можем повернуть сюжет туда,
Куда мы захотим в игривом жесте,
Где пролетят часы, у нас - года,
Пока мы едем, жизнь качая вместе.
Нам будет Загсом тамбур и проход
С его холодным и табачным флером,
А музыкой колесный буйный ход,
Свидетелями будут контролёры,
Что нас не ссадят с доброты души.
Милейшие то будут кинокадры.
О том, что мы давно среди глуши
Споют с тобой дорожные нам барды.
И мы состарясь тихо у окна,
Проживши жизнь-легко без бытовухи,
Склонимся: кадр, реприза, тишина,
Дремать старик пригревшийся к старухе.
За окнами на область поворот.
О эти серо древние плафоны!
О том что то не дико древний год,
Лишь выдадут у люда телефоны.