Зонтик

Владимир Кузьмичёв
ЗОНТИК
Леониду Енгибарову.

Немного помолчав, она
Сказала вдруг: - У нас нет дома
Нам негде жить. Так, чтоб сполна.
- Да, ситуация знакома, -
Ответил он, - Всё впереди.
У нас есть зонтик. Зонтик новый.
Сам раскрывается. Смотри!
Зонт - это дом для нас готовый.
И хоть ни стен в нём ни дверей,
Но сразу знаешь время года...
И мягкий свет от фонарей...
Под ним уютно в непогоду...
Она не слышала всех "но",
Она ушла. Ушла к другому.
В конце концов дом-зонт - смешно,
Ведь, согласитесь, лучше с домом.
А дальше... Дальше жизнь была,
Как говорится, полной чашей.
Лишь "жизнь" спустя всё поняла...
Перед глазами зонт всё чаще.
Каким чудесным был тот зонт.
Как парашют! Вдвоём счастливым
Легко парить. За горизонт...
И лучше, если день дождливый.
Она тоскует. Дом большой -
В нём дальше люди друг от друга.
Тоскует сердцем и душой,
И снова дождь и зонт по кругу...
Она готова бросить дом
И разыскать свой зонт снаружи,
И быть желанной под зонтом,
Но... Дождь и ветрено, и лужи.