Пёс

Валерий Рубцов
Весенний ветер - ретроградный пёс
Ворвался сквозь открытое окно,
Прохладу и смятение принёс,
Он этого искал уже давно.

Кисельную дотошность серых дней
Развеял на попрание мечтам,
И выл, как распоследний лиходей
И следовал за мною попятам.

Выскуливал пустые миражи,
С космических проторенных дорог,
И я ему рассказывал про жизнь,
И был он для меня, всего лишь "дог".

По комнатам метался как больной,
Облизывал, беспечного меня,
В безумии сражался с тишиной,
И ластился, и грелся у огня.

Поскрипывая петлями на слух
Отлёживался в сумрачной ночи,
И был он для меня... всего лишь дух,
Танцующий на пламени свечи.

В квартире, слишком тесной для двоих,
Вцепился в горло, пакостник - злодей
И вырвал из меня последний стих,
И выплюнул, в созвездие людей.