В Васильевке мать Гоголя в апреле
От сына распечатает письмо,
Он пишет: "Я ступил на русский берег".
И это означает лишь одно —
Приехал сын. Приехал. Он в России.
А за спиною числятся шесть лет
Скитаний, путешествий и усилий,
Плутаний по Европе. Русский свет
Не забывал о Гоголе, а пуще
Его творений с любопытством ждал,
Он нужен был России, словно Пушкин,
Он нужен был России! Что до стран,
В которых Гоголь столько лет гнездился,
Он был для них лишь русский господин,
Ведь не читал француз или австриец
Ни строчки его мыслей да чернил.
А осенью... Ну, как бы поизящней
Растолковать, что осенью... Роман
У Гоголя случился настоящий,
И не литературный... "Вы моя
Благоуханнейшая...", "Душенька вы...", "Братски
Вас любящий..." — всё это пишет он,
С души своей таинственную маску
Срывая с каждым посланным письмом.
В полгода вот такой вот переписки
С намёками, с советами к делам,
К признанию прямому очень близко,
Уместится сей письменный роман.
Вьельгорские. С семьёю той был дружен
Писатель уж минувших много лет,
Неоднократно к ним он зван на ужин,
И в переписках ни один конверт
Разорван, чтоб ответ послать на строки...
А сколько было споров и бесед
В глуши ль, столице, или же в Европе,
Где Гоголь жил, не меньшим, девять лет...
И вдруг, как опьянение дурманом,
Иль, может, то был выверенный взгляд,
Из дочерей он в младшенькую, в Анну,
Влюбился... как бы... Томный листопад
Печально опускался в грязь и в лужи,
Нагие ветви делались черней,
И Гоголь представлял себя уж мужем,
Наставником, хозяином... Но ей,
Той "благодатной", как её зовёт он,
Глаза в глаза признанье не изрёк,
И снова в переписке, но намёком
Про чувства пишет... Этот вот намёк
То ль Анна расценила оскорбленьем,
То ль матушка её сказала нет, —
Здесь существует расхожденье мнений,
Итог один... Отказ. Игнор. Запрет.
Удар по самолюбию страшнейший!
Но благо не при встрече тот отказ!
Он матери в письме своём дальнейшем
Напишет: "Слава Богу! Божья власть
И милость, что я всё же не женился, —
Хлопот поменьше..."
Гоголь и не мог
Связать себя цепями брачной жизни,
Лишь путник он, живущий между строк.