Пианист

Марина Ильяшевич
Так любят женщину. Нет - женщину не так!
Отзывчивее клавиши рояля
от пятой и до ля субконтроктавы,
едва отпаренный его концертный фрак
коснется фалдами вощеных половиц,
а пальцы тонкие готовы рухнуть ниц
подушечками твердыми к слоновой
кости, покоящейся на штульраме.

Зал стихнул. Гений, кажется, взволнован.
Пройдется вполкасанья, как по ране,
проверить, затянулось?.. Затянулось.
И смахивая черную слезу,
он клавишей предупредит грозу,
готовую рвануть листы клавира.
И белая под пальцем встрепенулась.
И грянуло. Чтоб потрясти полмира.

Что ж плачешь? Ты ведь знала всё заранее.