Счётчик

Юрий Плотников 3
"Счётчик" (шутка).
Волны, в штиль упрятав гребни,
Как колосья шелестят.
Но ни первой, ни последней
Называться не хотят.
Приплывают издалёка,
Обретают здесь покой.
В поведенье подоплёка-
Упокоиться какой?
Стал считать - со счёта сбился,
Значит, смысл совсем в другом-
В том, что счётчик объявился,
Люди шепчутся кругом!
Весь народ в масштабах пляжа
Отдыхает неглиже.
"Счётчик" объявился, даже
Волнам счёт ведёт уже...
Слышу, шёпот:"Тридцать восемь
Миллионов двести штук...
Всё!...,-сказал:"Расчёт забросил!
Мне считать вас недосуг!"
Сам с собой разговорился,
И смешно мне, и грешно.
Сколько ж этих волн на пирсе
В каждый день проплыть должно?
Что-то странное со мною-
Как на море прихожу,
С каждой пятою волною
Счёт по новой завожу...