Дом саманный, крыша-шифер.
По фасаду три окна...
И отбеливает тихо
Стены полная луна.
А за ними темень сада,
Где смеялся и тужил..,
Здесь, как надо и не надо,
А я жизнь свою прожил?!
Тут и радости, и скуки
Я хватил всего сполна:
Всё как надо: дети, внуки
И законная жена...
И не мало ведь, однако,
Ту тропинку я топтал:
Сорок пять годочков, с гаком,
А теперь вот-взял продал?!
Поздней ночью, на дороге,
С непокрытой головой,
Грудь болит, немеют ноги,
А за окнами-чужой...
Сколько можно той кручины,
Сколько будешь так тужить?
Баста, хватит, будь мужчиной!
Дверцей хлопаю машины..,
И, куда? А дальше, жить!