Со стрелками гнездо без кукушат,
мелькает каждый час полет кукушки.
В венецианских окнах – виноград.
Заслуженный покой. И вновь психушка.
Писать пером гусиным в пустоту
вблизи сиделки верной – Маргариты.
Бесплоден сад вишневый, весь в цвету,
с приютом вечным в желтое облитый
полночным маляром. Поверхность стен –
прозрачное ничто – не протаранить...
Дыра в небьющемся стекле! И тень
от слова обожженного романа.