Нижнею декой от Страдивари
зерно набирает крестьянин,
в землю бросает, чуть рассвело.
Весной он идёт широко,
широкой ладонью лоб потирает.
Под ноги он не смотрит.
Под ними парок чернозёма
идёт неотступно, вечно.
Вечером – тянет ноздрями по-волчьи воздух,
пальцы смачно слюнявит,
крестом осеняет поле.
Тянет тяжкие ноги к дому.
Дома из печи хозяйка достанет вечерю -
из зёрен распаренных варево.
Полночь тяжёлой, звериной любовью тела успокоит.
Кто-то в окно постучит - сроду нежданный-негаданный.
- Кто там? - в страхе исконном, сползши с полатей,
спросит хозяин.
- Не бойся!, это за мной, – нижняя дека от "Императора"*
Страдивари, скажет.
«Император» - лучшая скрипка Антонио Страдивари.