У двери в углу туфли на шпильках,
Недопитая бутылка красного.
Сколько раз я видел глаз этих блеск?
В который раз «не вместе» вместе.
Почти как раньше, в том юном прежнем,
Постель помята нашей нежностью,
Разбросана одежда небрежно как в спешке.
- А ты все с тем же? Да так вообще. Как жизнь?
Знакомо как копирка: встречи, расставания.
Значения не придаю. Зачем это мне?
В памяти всплывают свидания в кафе.
Смешные, худые, еще недавно носили портфель.
Разными маршрутами незнакомые будто
С разницей в пять минут мы платили за уют.
За стеклом за столиком заказы скромные:
Кофе, как правило. И ничего не надо было нам.
Не до романтики, главное, искренне:
- Опять поссорилась со своим…
- Да брось, вообще не стоит слез.
Все остальное, все про нас, все скользь.
Мы даже не представлены. Встретились взглядом –
На месте стоять остался как вкопанный,
Как будто бы неопытный…
А годы идут мимо, но ты все так же красива,
Все так же лениво, легко, не торопясь,
Уходишь в ночь от меня, улыбаясь.
- Буду скучать…
- Знаю.
Чуть скользя, исчезаешь в тумане.
И снова в квартире лишь ее аромат,
И так тяжело я дышу невпопад.
И снова один прикован к постели,
Так медленно сбиваю пепел.