Цифры

Михаил Николенко
Копия копии профиля. Оцифрована плоть.
Правильный ракурс на фото. Готовы для похоти.
В этом городе давно неприлично задергивать шторы.
Пускай все считают когда, с кем и сколько.
Не называя имен, на прием. Сразу к делу.
А после сухое «Пока, спасибо, что не потела».
Потеряно время. Снова свайпить налево,
Цветы поливать и гладить, не стирая, постельное.
Начать в понедельник, закончить в декабрьский вторник
Близнецов цифровых сжигать будто бы морфий,
Бездушно стирать свои ногти о звездный профиль.
И это любовь? По мне, так ценней чашка кофе.