Индульгенция

Михаил Николенко
Апатия к жизни малая. Эйфория французских романов.
Откуда на полке Кант? Граммофон, мелодии старые.
На плите остывал чайник. Неприкрытый шкаф:
Пальто, туфли, шарф, платье красного бархата.
Теплом манила ванная, ароматами лаванды.
Уютный халат - на пол, покрытый белыми пятнами.
Лицо в зеркалах запотевших, его резали трещины,
Вместо улыбки морщины. Кто Вы, женщина?

Клиенты все те же - одинокие стареющие. Все реже.
Уже берет дешевле. Больше разговоров душевных.
Так сильно боятся отмщения, что просят прощения
Не у Бога у священника, а у падшей женщины.