На похоронах мне было тяжело. Не знаю, как у кого, но эти публичные мероприятия так угнетают, что тошнит, короче, точно не для меня. И человека жалко, да ещё лезут в глаза всякие нелепости и простая невоспитанность окружающих, вот уж чем Ширвиндт всегда отличался, так это тактичностью и щадящей толерантностью что ли, но это не был снобизм, не было никакого снобизма, это выдумки некоторых товарищей. Мне в голову тогда разное приходило, его семейство я не знаю, кроме Натальи Николаевны я ни с кем лично вообще не общался. И тут я вспомнил вдруг, что старшего его внука Андрея я видел, только очень давно. Как-то мы на славу пообедали с Ширвиндтом на Таганке. Инициатива была его, поэтому и место выбирал он. Как мы пересеклись, я не помню, это был примерно 96 год. Я оставил машину и пошел по его описанию: от Кольцевой Таганки в сторону Гончарной улицы, и не доходя до церкви должен быть ресторан «Владимир». Сейчас его нет, позже я там был, лет пять назад, место это изменилось: часть дома снесли, а землю батюшка забрал, что и понятно: работа у них такая, вместо того, чтобы овечек пасти, то бишь нас с вами, они вишь земли собирают, а вторая часть того здания (условно), насколько можно понять, превратилась в подобие пивной с какими-то кавказскими пирогами и ватрушками. Но тот «Владимир», это было что-то! Хотя, конечно, нужно учитывать, что обслуживал сам хозяин, и Ширвиндт был здесь явно частый, и привилегированный, гость. Кормили вкусно, пили исключительно водку, причем из холодного потного графинчика. Закуски были такие, какие я люблю: греческий салат (настоящий), маринованный чеснок и травки, жаренные баклажаны, потом было жаренное мясо и жаренный картофель.
Разговоры разные разговаривали, в основном-то он говорил. Шуточки-прибауточки его в те времена могли и с ума свести – очень было смешно. Мне про театр было интересно, и я нет-нет, да и спрашивал, но он как-то эту тему не поддерживал, а потом просто сказал, в своём стиле, было не обидно, что он коллег не обсуждает, но про Гурченко рассказал, что это просто хороший его друг. Людмила Гурченко тогда тоже довольно часто приезжала в Английский клуб, и даже входила там куда-то, я структуру клуба не знал никогда. Но Гурченко была очень дама интересная, о ней было множество всяческих сплетен у театралов, да я о ней писал (см. http://stihi.ru/2020/03/09/7005). Пластика и движение!! «Патологическая музыкальность» (Александр Ширвиндт). Абсолютно неподражаемая женщина. Много позже, в одной из передач я слышал, как Ширвиндт сказал, что Гурченко умерла потому, что не умела стареть. И это очень точно. Некоторые вещи, которые он тогда рассказывал, я частично читал в его поздних книгах. В общем, весь разговор был только о клубе, в форме анекдотов, и немного о театре. По сути, Ширвиндт всего себя отдал театру, и я это видел, например, на премьере спектакля «Счастливцев-Несчастливцев» (по пьесе Григория Горина), который поставили в Малом зале «Сатиры» с А.А.Ширвиндтом и М.М.Державиным был такой аншлаг и гром рукоплесканий, которого редко увидишь. Был там такой момент, когда Ширвиндт грохнулся на сцену со всей силы, по ходу мизансцены, я думал, что что-нибудь сломает, но нет, обошлось, но главное – они играли, полностью отдаваясь. Цветов было море, особенно отличился Владимир Рушайло, он тогда руководил РУБОПом, а это была известная организация, тогда говорили: «Шаболовские круче солнцевских». Так вот, Рушайло вручил Ширвиндту огромный букет алых роз, наверное, один из самых роскошных букетов, которые я видел в жизни. Любили его все, от сторожа до министров.
Я это к чему всё? Тут Александр Анатольевич в этом самом «Владимире» говорит, что должен к нам на огонёк забежать его внук. Ну и действительно, появился худой пацан лет пятнадцати, неразговорчивый, похожий на Ширвиндта, это был его внук Андрей, теперь-то он известный юрист, преподает в МГУ, а тогда он был примерно, как мой сын. Дальше тема беседы изменилась, Ширвиндт поведал внуку, что у дяди компьютерная фирма, ну тут внучек показал, что много что знает в этой области. Да вот и всё с внуком, он забежал к деду за деньгами, взял, поболтал и погнал дальше.
Я тогда предложил Александру Анатольевичу компьютер для внука, он резко отказал, я не настаивал, сказал только, что от фирмы не убудет, а он не даёт сделать приятное и полезное внуку, а мне – просто приятное. Да вот и всё, продолжили с водкой и вторым. Расходились не помню, как, вскоре у Ширвиндта угнали его Гранд Чероки, причем с набором его любимых трубок. Из-за трубок он очень переживал, собирался даже объявление давать, чтобы гады трубки вернули, не знаю, давал ли. А потом, недели через две в клубе он вспомнил про компьютер, типа, а скажи мне, Юрочка, тебя действительно не затруднит выделить один компьютер. Я говорю, что уже объяснял же. Конфигурацию сам подберу, и куда доставить? На Котельническую, говорит. Андрей просил установить какую-то там систему. Конечно, замётано, говорю. Это был ещё 486, представляете, какая древность!?
Вся эта история тут же выветрилась у меня из головы, надо думать и у него. А сейчас – другие времена, Александра Анатольевича больше нет с нами, но мне тепло от того, что я знал и общался с этим человеком.
Светлая память.
28.3.2024