Юлить я, мама, не умею
Сказать, что счастлива? Солгу.
И год от года всё немею.
В далёкой памяти живу.
С гулянки помнишь прибегала?
А ты в рубашке у окна.
Всегда за нас переживала,
Забыв, что молодой была.
Встречала чаем с красной чашкой
В горохи белые, бубня.
Колени обхватив рубашкой,
Рассказа ждала от меня.
Твой взгляд с улыбкой был, но строгий.
Мне косы "жидкие" плела.
Крест осеняла на пороге.
Напутствие на жизнь дала.
Ты часто очень говорила,
Потупив угловато взор,
Что в школу - то всего ходила -
Четыре класса. Коридор.
По зимам плачут тонны снега.
Им слёзы вытерет весна.
Слеза моя в глазах полвека.
Горчит во рту полынь-трава.
С тобой всё реже в снах витаю.
Прижмусь, но не даёшь обнять.
Приходишь, как остерегая,
Беду мою рукою снять.
За 3 месяца до моего инсульта.