На кухне

Михаил Николенко
Нас обнимает тающий закат сквозь стекла запотевших окон.
Ты заполняешь свой второй бокал, я допиваю чай зеленый.
Халат нарядный у тебя, я босиком опять, мне так удобней.
Неплохо приготовлена еда. Мне только чай, ведь не голодный.
Убрав цветы, запрыгнула на подоконник. И так легко, умеючи.
Я на полу и подпираю по привычке двери гарнитура.
И, кажется, что здесь в шкафах остались где-то свечи,
А может потерял, когда перевозил всю эту кухонную утварь.
Чуть голову склонив, с улыбкой детской говоришь, слегка язвя:
«Ну, за тебя!». Зачем еще придумывать какие-то слова,
Ведь «За тебя» звучит, как никогда, правдиво и глаза в глаза.
Как жаль, что нам давно не жаль, что мы на разных адресах.