бабушкина сестра умерла, Линуся
с мамой об этом шёпотом говорим
мама растерянно: нужно сказать, ну как же
это её единственная сестра
я говорю: давай ничего не скажем
пусть это будет тайна, не надо, мам
пусть она дальше пишет Линусе письма
пусть утешает, правнуков фотки шлёт
мы ведь Линусе бедной помочь не можем
бабушку можем от горя отгородить
мама чуть слышно: надо сказать, нельзя так
разве так можно обманывать, нет, нельзя
я продолжаю: мама, давай не будем
что эта правда ей, кроме горя, даст
если она считает живой Линусю
значит, Линуся улыбчива и жива
значит, она сидит у себя в квартирке
вяжет носочки внукам и варит борщ
и иногда почтальон ей приносит письма
марки она разглядывает сперва
ну а потом читает: "Привет, Линуся!"
долго читает, растягивая слова