На пороге в длинной юбке,
В старом клетчатом платке,
И в коротком полушубке
Мяла мать письмо в руке.
Положив на подоконник
С фронта весточку сынка,
Пожелтевший треугольник
Гладила её рука.
Вспомнила, как в детстве сыну
В печке пироги пекла.
Он не ждал, когда остынут,
Ел горячими всегда.
Вспомнила, как на крылечке
Кашлял и табак курил
Дед Егор… на тёплой печке
Он, кажись, сто лет прожил.
Печка та была добротной,
Там ютилась ребятня.
Жизнь казалась беззаботной,
И в селе кругом родня…
А теперь в огромном доме
Сиротой век коротать.
Да на кой ей те хоромы,
Чтоб одной в них умирать?!
Похоронки получила
На супруга, на сынка…
Почтальонша вдруг вручила
То письмо издалека.
На пороге в длинной юбке
В старом клетчатом платке
И в коротком полушубке
Мяла мать письмо в руке.