На новых погостах

Михаил Марусин
На новых погостах ветер гуляет свободно,
не набивая шишек о столики и берёзы.
Под разведённый спирт и дым белорусского "Бонда"
стынешь за две минуты до непечатной прозы.

Тянешь на лёд кадыка лёд несезонной куртки,
хрюкая после глотков, как недобитый боров,
втаптывая чьи-то горестные окурки
в свежую глину щедрых, волгоградских просторов.

Ленты шуршат и машут в утренней перекличке.
Стрёмно, по старости, шастать мимо военкомата,
вот и носит земля тебя, а не эти таблички,
вот и пьёшь за себя и за них, но уже маловато.

Надо вилять обратно, и не попасться вдобавок,
чтоб не пришили к заду свежего криминала.
На новых погостах нет ни ларьков, ни лавок,
лишь ветер – такой студёный, что и ведра мне мало.