…О, как людских путей узоры
Узлами переплетены!
Леса, поля, моря и горы,
И веси всей Руси-страны
Узорам тем – и не преграда,
И не помеха. Что ж, так надо,
Видать, Кому-то… Ну, а нам,
Прильнувшим к этим вот листкам –
Идти по строкам, по рассказу,
Главу читая за главой,
Уйдя в сюжетик с головой.
Друзья, то автору – по сердцу,
Бальзам, нектар как! Тем он жив.
Творит, о бедах позабыв.
Листок лишь, тишь и авторучка –
Вот всё, что надобно ему,
Блеснула чтоб искринкой строчка,
Даря жизнь чистому листку.
И вот – строка бежит за строчкой;
Душа и сердце – за работой;
Поэта думы – и огонь,
И лёд, и плач, и смех, и стон…
От «сора» этого – искусство;
Творится в муках, в счастье… Вот –
Глава с нуля на лист уж прёт,
Волнуя дух, рассудок, чувства
(Читатель просит: «Не читай
Ты лекций мне. Ход сказу дай!»).
И требует, чтоб был нескучен
Рассказ сей; более того,
Чтоб был сюжет с лихвой закручен, –
«Блокбастер-экшэн» вточь кино!
Ему неважно, – жизнь иль сказка
Всё то, что выдал тут писака,
В «шедевре» этом, второпях,
Судьбе своей на риск и страх.
Чтоб зацепило – вот что надо
Тебе, читатель, от писца.
Так знай: с начала до конца
Тут голая без маски Правда!
Места лишь, годы, имена
Подправлены чуток-слегка…