Ветер южный натужно забелял небеса,
слева ангел недужный прикрывал мне глаза,
справа Некто в скуфейке «аллилуйя» басил,
а назад оглянуться просто не было сил.
Наизнанку дорога, повалившийся крест:
нет порядка у Бога, нет его и окрест.
Занавешено сажей, хлебом пахло село;
как курильщик со стажем, ангел кашлял в крыло.
Чёрт в скуфейке кафизмы монотонно гундел,
в перекошенных избах дым из окон летел.
Слева лес, справа запад, бьёт в овраге родник,
а назад обернуться не даёт воротник.
Ветер в просеке стонет, назревает гроза,
Слева плёс, справа омут, посреди бирюза.
Нет у ангела Слова, нет у беса Небес:
открещусь от святого, отплююсь от чудес –
слева стыд, справа слава, и дорога вразнос.
Если что не по нраву – ствол решает вопрос.
Эти вёрсты и ветры не медвяная падь,
но по веским приметам рано мне умирать.
Слева слух, справа смута, между ними народ.
Чуть забрезжило утро, где-то птаха поёт.
Споткнулся некстати, вдруг зашкалило пульс...
Оглянулся, а сзади – расстилается Русь.