Какое число?

Евгений Литов
Улица безъязыкая корчит мне рожу,
Гадкие прохожие въедаются в кожу.
Я пью пиво в парке на лавочке,
Идут в обнимку сладкие парочки.

Для них я лишь бомж или алкаш,
Никто не зовет таких на этаж.
А мне хорошо и не посмеет никто
Спросить какое сегодня число.