И луна, и солнце, и светильник
Гаснут в непослушливых руках -
Это ангел пролетает ссыльный,
Это от крыла его сквозняк.
И над Волгой в ледяной рубахе,
Над Сарептой в золотом дыму,
Над Рязанью, Кинешмой, Елабугой -
Нет нигде пристанища ему.
Он летит, вершин не задевая
Острых гор и вздыбленных лесов,
И глядит, полета не снижая,
В окна богачей и бедняков.
И в мое бессонное окошко
Стукнул взгляд его, как дождь косой,
Заискрилась по спине у кошки
Шерсть бенгальской полосой.
Стылым ветром в комнате пахнуло,
Кошка в короб спряталась пустой,
Сердце сжалося, захолонуло
Острой жалостью, знобящею тоской.
Голову, склоненную устало
То пронзает лед, а то - огонь...
Это мне перо его упало,
Кровью замарав ладонь.