На сегодня в Моссовете... (Ул. Большая садовая, 16) одна мелочь и то единицы, впрочем, как и в Вахтанговке...
Театр им. Моссовета, все ушли...
Это была ночная репетиция оркестра к новому спектаклю, зачем я остался в зале, сидел и слушал, слушал... 1975 год.
***
Зал в темноте, ряды пусты
И одинокий зритель - я,
Бежал сюда от суеты
И поворотов бытия...
Вот оркестранты собрались
И свой настраивают звук
В меня мелодии влились
Оттенком долгих, прошлых мук
Все рифмы старые забыв
В блаженной судороге снов
Ищу совсем иной мотив
И сочетанье новых слов....
Но строчки рушатся на лист,
Аккорды старые слышны,
Сыграй мне реквием флейтист,
А скрипка пляску сатаны...
Уймись фантазии восторг
С тобой я сжиться не сумел,
Судьба уж тащит в тихий морг
В прохладу неподвижных тел..
Но и на гибельном пути
Во мне еще звучит струна
За все что прожили, прости,
У каждого своя вина...
Я с прошлым связан навсегда,
Как к небесам прикован свет...
Оркестр смолкнет, что тогда...
У звуков будущего нет...