Я изучаю молча на
портьере не своей квартиры
рисунки, как ориентиры,
чтоб не забылась сторона
проулка, дома, окон и
той самой комнаты, где рядом
с тобой я изучаю взглядом
рисунки странные сии:
пересечение углов,
прямоугольников, трапеций...
о, есть, конечно, много лекций,
всё объясняющих, и слов
для понимания сего
декоративного искусства...
Портьера порождает чувства
отгорожденья от всего,
что есть гудящего за ней,
что есть кричащего за этой
квартирой — маленькой планетой
на час, на время — не моей.