Гурнов очень торопился, а Зильбер мешал ему своими жалобами на здоровье. Зильбер всем наГдоел. Он вечно был недоволен своими врачами и приставал к каждому сотруднику с просьбой порекомендовать ему хорошего специалиста. А сегодня он привязался к Гурнову и именно в такой момент, когда тот собирался уезжать.
— Никаких денег не пожалею, — канючил Зильбер, — только бы он мне что-нибудь путное прописал.
— Ладно, чёрт с тобой! — Гурнов махнул рукой. — Для себя берёг, но поделюсь… Профессор! Все видит насквозь без рентгена. Пиши: Даниил Зубин.
— Ой, спасибо! — возликовал Зильбер. — Он терапевт или хирург?
— Он — всё. Специалист широкого профиля. Скажешь, что от меня.
Счастливый Зильбер записал адрес, еще раз поблагодарил и, наконец, ушёл к себе в отдел.
— Откуда вы знаете этого профессора? — спросила бухгалтер Сонечка, выдававшая Гурнову деньги на поездку.
— Какой там профессор! — Гурнов рассмеялся. — Я ему дал адрес техника, который мою машину ремонтирует. Чтоб больше не приставал.
— Ой, не могу! — Сонечка тоже рассмеялась.
А ничего не подозревающий Зильбер этим же вечером уже звонил в квартиру Зубина.
— Здравствуйте. Я от Гурнова. Мне нужна ваша помощь.
— Вы на машине? — спросил техник.
— Да. На автобусе добрался. Хочу с вами проконсультироваться.
— А машина где?
— Уехала, — ответил Зильбер, имея в виду автобус.
— Странный клиент, — подумал хозяин. — Заочник.
Потом спросил, подразумевая марку автомобиля:
— Японец?
— Да нет, москвич, — ответил Зильбер, уверенный, что речь идет о нём.
— «Москвичи» уже долго не тянут, — авторитетно заявил техник.
— Это почему? — похолодел от страха Зильбер.
— Двигатели рассыпаются. Они и раньше были недолговечны.
— Спасите! — чуть не простонал Зильбер.
— Сколько отмахали?
— Пятьдесят.
— Это не так уж много, — упокоил его Зубов, имея в виду километраж. — При хорошем уходе до ста дотянете, а то и до ста двадцати, без капитального ремонта.
— Я вам снимки принёс.
— Мне они ни к чему. У меня ваш механизм весь перед глазами.
— Каков специалист! — восхитился Зильбер. — Молодец Гурнов, не соврал!
— На что жалуетесь? — спросил техник.
— Одышка мучает. На горку с трудом взбираюсь.
— Все ясно, — перебил его хозяин. — Мотор не тянет. Включайте нижнюю передачу и потихонечку набирайте скорость. Ни в коем случае не газуйте… Клапана стучат?
— Иногда стучат, а иногда и не прослушиваются.
— Срочно проверить надо и отрегулировать. Что ещё?
— Быстро остываю. Мёрзну. По утрам холодный, как лёд.
— Надо разогреваться. Пока не разогреетесь — никуда не двигаться… Сигналы еще подаёте?
— Кому?
— Встречным.
Зильбер засмущался.
— Не так, как раньше. Но если уж очень, то…
— С этим надо кончать! — категорически потребовал техник. — На это тоже энергия уходит. И на чужие сигналы не отвечайте. Не гудите и не слепите. Берегите аккумулятор… Как работает коленвал?
— Неважно. Стоит резко разогнуть колено, сразу скрипит, а иногда щёлкает.
— Плохо распределяется смазка.
— Вы имеете в виду обмен веществ?
— И обмен, и давление. Не мешало бы сделать промывание всей системы, сверху донизу. И горючим не увлекайтесь. Небось, у каждой колонки заправляетесь?
— Где там. Мне теперь одной бутылки на неделю хватает.
— Ну, это уж чересчур — не надо так экономить. А вот масло очищенное обязательно. И водичку дистиллированную.
— Только дистиллированную? — ужаснулся Зильбер.
— Обязательно. А то засорите сливной бачок. Кстати, он у вас ещё не протекает?
— Нет.
— Следите за этим. А корпус у вас еще крепкий?
— Немного помятый, были переломы.
— Низ не заржавел?
— Н-не знаю. Кажется, нет.
— Пятна? Ссадины? Обязательно проверьте брюхо.
— Хорошо, я проверю.
— Вы вступили в такой километраж, когда необходима регулярная профилактика и техосмотры. Проверять всё, всюду, ежедневно. Прослушивать и простукивать. Промывать и смазывать. А главное — строгий режим, ясно? Выезжать только в сухую солнечную погоду. В дождь, в туман — под крышей. На дороге — всех пропускать, не превышать, не обгонять, не газовать… И я вам гарантирую сто тысяч километров безаварийного пробега!..
Через три дня Гурнов вернулся из поездки и на улице встретил Зильбера. Тот бодро и быстро куда-то маршировал.
— Ну, как тебе мой профессор? — ехидно спросил Гурнов.
— Спасибо! Большое спасибо! — Зильбер стал с чувством трясти его руку. — Я теперь других врачей знать не хочу, только у Зубова консультируюсь. Выполняю все его советы и просто ожил. Чувствую себя прекрасно, окреп, хорошее настроение!
Он еще раз крепко пожал руку сослуживцу, посигналил и бодро покатил дальше.
Александр Каневский