От жизни той, что бушевала здесь,
От крови той, что здесь рекой лилась,
Что уцелело, что дошло до нас?
Ф.Тютчев
Поля, луга, кустарник, перелески,
По-южному июньская жара,
Редеющие старенькие веси
Без завтра, у которых - лишь вчера.
Поэта день. Помолодевший Овстуг
Поёт романсы, слушает стихи,
Под тютчевской гостеприимной кровлей
Раскаты жизни слабы и глухи.
День Всех Святых. Освящена часовня.
Быть может где-то здесь дымился Вщиж
И обречённая на гибель сотня
Не уронила собственный престиж.
Солнцестоянье летнее подходит,
Опять подходит тот проклятый день...
Жара! Жара! когда ж разнепогодит,
Исчезнет опостылевшая тень?