Мне бы остановиться сильно раньше: до
Вот этой точки в яростной минуте,
Когда в моё весеннее пальто
На мартовском ветру свои ты прятал руки.
До этой вспышки ядерной в груди,
Когда не надо было слышать, видеть, верить...
Ты мне одной шептал "Не уходи!
Не оставляй меня сейчас, меня веди
Таинственной игрой не прожитых мгновений..."
Мне надо было знать гораздо - до:
Моих ночей разорванных, тревожных,
Моих молитв, чтоб был спокоен сон твой осторожный,
И снов моих, и слов твоих - гораздо раньше - до.
Но только "бы" одной не ведает причины:
Ее двухбуквенность не исчерпает суть.
Не важно "бы", не властно "до"
над тем что мы с тобой - едины,
И это "мы" - ни "до", ни "бы" - уже
не зачеркнуть.
2004