В ЗАВОДИ ТИХОЙ-01 (у родного дома)
У родного дома вспоминаю детство. Сладкая истома. Никуда не деться.
Я шагаю робко. Всюду сердцу мило. Заросла тропинка спорышом красиво.
Защемило где-то, а потом заныло. Мама. Мама. Мама?! Не дождалась сына.
Место осознаний - опустелый дворик. Вкус воспоминаний сладковато-горек.
---------------------
- Как пишешь ты стих? - вдруг спросили меня, - Не знаю. Не знаю.
Как будто из бездны, с небес, из огня слова вынимаю...
Вопрос повторили, немного виня: - Да ты нас не слышишь!
- Поймите! Поймите! Услышьте меня! Вам сердце напишет.
Я к маме… Я к маме вернулся домой, к заросшему дому…
И бросило, будто, всего с головой то в пламя, то в омут…
- Не поняли? К маме... К заросшему дому... Попробуйте сами!
То в пламя, то в омут. К маме... к дому... в пламя... в омут...
Так писал Виктор-поэт, превращавший в стихи горькие мамины рассказы о прошлом, а также увиденное, услышанное, додуманное им самим. Виктор-редактор, его близкий товарищ, пытался придать этому винегрету более-менее стройный вид.
Судьбы тезок имели много общего, похожего, поэтому друг делал работу с большим удовольствием. Ему казалось, что это все о нем, так как учились они в одном техникуме, в разных группах, учили, конечно, гоголевский отрывок о птице, которая все же долетит до середины Днепра, постигали литературные приемы преувеличения с целью приумножения, усиления впечатлений.
В начале сентября им довелось познакомиться поближе на картофельном поле в Новых Кузьминках. Тогда оно еще находилось между академией и Москвой. На поле выходили лоси.
Бригадир отыскал там трех самых высоких парней и поручил им забрасывание мешков с картофелем на машину. Всем им родители дали одно и то же имя, которое по понятной причине пришлось дополнить отчествами. Один из Викторов оказался Ивановичем, два других - Васильевичами, из Васильевичей один Левша, другой Правша, что и требовалось для погрузчиков мешков. Высоким ростом они привлекали прекрасную половину. Позже первого величали поэтом, другого - редактором творений первого. По русскому, украинскому и немецкому языкам им всегда ставили "отлично", по литературе (украинской и русской) - тоже.
Далее - В ЗАВОДИ ТИХОЙ-02 (полуправда - это ложь!).